Vậy buổi tối, khi có vẻ mệt nhọc và cử động uể oải, cô ta thiệt mệt không! Chắc chắn là thiệt. Có một hồi, ít lâu sau trận Bulge, tôi khóc nhiều quá, không còn hy vọng gì tinh thần sẽ thư thái như xưa nữa". - Cầu chưa bao giờ sập hết.
Sau một ngày mê mẩn, tôi cùng với ba tôi đi đến khuya [38], lại phải đi ngưa khoảng bảy cây số nữa mới tới trại. Chúng tôi đi thăm khu vườn của John D. Tôi thấy tôi đương đứng ở ngã tư đường đời và tôi phải lựa lấy một quyết định quan trọng.
Burton! Anh đã biết bí quyết đắc nhân tâm và diệt lo, để vui sống. Bọn tín đồ cuồng nhiệt của giáo chủ Mohammed thường xâm trên ngực những câu thơ trong kinh thánh Koran. Tôi tự nghĩ: "Một cái ý giản dị và chắc chắn như vậy, tại sao cả ngàn người háo danh chưa nghĩ tới.
Trước kia nhiều phen tôi mất thì giờ đợi anh ta tới nửa bữa. Hồi tôi 13 tuổi, ba tôi đi theo một xe hơi [37] tới Saint Joe ở Missouri. Như đã nói, tôi sinh trưởng trong một trại ruộng ở Missouri.
Bệnh thứ hai này có thể giết bạn được. Mới đầu ông giấu, sau ông thú rằng bị các bạn học đá đít. Công việc đó lúc này quan trọng vì y học đã trị được nhiều bệnh do vi trùng như bệnh đậu mùa, bệnh dịch tả, bệnh sốt rét và hàng chục bệnh khác đã giết hàng triệu mạng người.
Tại sao? Tại "lão Andrew đã cho những hội thiện 365 triệu mỹ kim mà chỉ thí cho bà con được mỗi một triệu bần tiện đó thôi" như lời y nói vậy. Tôi an phận nhận lấy cái tai hại nhất có thể xảy ra, tức là sự chết. Ông nói: "Rồi một hôm đi cắm trại cùng mấy anh em, tôi nghe tiếng củi nổi lạch tạch, tiếng lửa phun phì phì, mà cảm thấy những tiếng đó không khác chi tiếng máy sưởi ở nhà tôi hết.
Hai năng lực vô giá đó là: thứ nhất, biết suy nghĩ; thứ nhì, biết thấy việc nào quan trọng thì làm trước. Lại như chuyện ông S. Sau nữa, bạn sẽ thấy khả năng diệt ưu tư và bắt đầu một đời sống mới của bạn phát triển mạnh mẽ như măng mùa hè vậy.
Mà những người đọc qua bài đó, một tuần sau chắc chẳng còn nhớ đến nữa. Anh nói: "Chẳng còn sống bao lâu nữa thì tận hưởng thú đời đi. Một năm sau, tôi tái đấu với Tunney.
000 nghề đó, và bốn phần năm nữ học sinh cũng thế. Toa chật cứng khách và nóng như lò, mà người hầubàn lại chậm chạp. Con phải bỏ hết oán hận, hết ý nghĩ chua chát đối với bất cứ".
Nói cách khác là tôi rán thu thập đủ những sự kiện chống lại tôi, trái với ý muốn của tôi. Cả năm người tranh nhau rước dì về để đền ơn cúc dục! Họ cùng kính mến mẹ, cùng phàn nàn rằng mẹ không bao giờ ở lâu với họ. - Này Jim Grant, từ trước tới nay, anh đã mua bao nhiêu toa trái cây rồi?