Sẽ biến cái gông thành cái vòng đeo cổ hạt cườm. Có lần bạn tự hỏi hay bạn làm thế để có cớ không phải đi học. Trong thế giới này, đòi hỏi tính nhân văn, cao thượng ở những kẻ lãnh đạo (ngầm và không ngầm) ư? Quá khó khi họ đang ở trong một cuộc chém giết, tranh giành.
Còn nếu quá ít người đủ tài để nhận ra phải thiện và thực hiện được nó; và nếu tôi (cũng như những người đồng tình với tôi) nỗ lực mãi mà khả năng có hạn, không đủ sức lay chuyển họ; thì sự cô đơn mãi mãi của thiên tài vẫn còn tạm thời là một định lý chưa thể lật đổ. Chúng tôi đi xe máy đến đó, gửi xe, đi qua một dãy hành lang khá tối. Đặc biệt là trong những người tài.
Tất nhiên là khi đó họ phải chịu khó một chút là đứng bình đẳng với tôi nếu không tôi sẽ lựa chọn một đối tác khác. Tôi đốt vì nó vô nghĩa. Càng ngày bạn càng thấy mình nhận thức được nó.
(Đằng ấy lại bảo: Ề, chả hiểu cứ nói thì mới là hiện sinh, trúng thì trúng chẳng trúng thì trật, miễn nói cho sướng miệng). Lại đánh một canh bạc nữa. Tôi đi bộ cũng được.
Lúc đó, tôi không cho phép mình cười gằn. Vẫn có những nỗi buồn nhớ và thất vọng xen vào. Hì, tất nhiên nếu quí bà kia định sàm sỡ bạn thì lại là chuyện khác.
Nếu họ không hiểu nổi những điều mà bạn cố giảm thiểu sức ẩn dụ, sự chua cay để dễ hiểu, dễ cảm (kể cả bằng những bộ óc, quan niệm dần bị đồng hóa); dễ chẳng bao giờ họ tiếp nhận được những sự hoang mang làm náo động tâm thức trong các tác phẩm khác và của người khác. Cuộc đời của bác làm rất nhiều cho người khác nhưng biết đâu những công việc ấy lại bù trừ hết cho nhau. Tất nhiên, chỉ có một số điểm tương đồng.
Tôi thì đã cảm nhận như vầy về cô ta trước lúc bê đơn đến. Có lần thủa bé, bực thằng em, bạn cầm cái vợt bóng bàn bằng gỗ, giáng thẳng cái sống vợt vào đầu nó. Cậu biết buồn khi cha mẹ ốm đau.
Nhưng tuỳ cách xử lí mà khối tích tụ ấy tiêu hao đi hay không. Người yêu càng quí chứ sao. Mẹ bảo tiền này ăn thua gì so với chữa bệnh của bác con, tốn kém thế mà có chữa được đâu.
Lúc đó bạn đang dọn khăn trải bàn. Rồi bảo cảm ơn ta đi. Cái bệnh thơ nó loạn lắm.
An ủi nhau một chút: Thua thế này công an, cảnh sát đỡ khổ. Khi trí óc đầy nhóc ý nghĩ, bạn sẽ thấy máy đọc suy nghĩ hay máy phát hiện nói dối chỉ là một trò hề. Và không phải chi li từng đồng với những người xa lạ.